La valentía imperecedera: Nicanor Villalta y la forja de un mito inoxidable
A más de un siglo de su alternativa en San Sebastián, el diestro aragonés sigue encarnando la dignidad, la pureza y el valor estoico frente al toro duro en la memoria del toreo.
Manolo Herrera
Redactor
Hay nombres en la historia del toreo que no solo pertenecen a la estadística de las orejas o a las frías tablas de los libros de actas; pertenecen al altar mayor del honor taurino. La efeméride del doctorado de Nicanor Villalta nos invita a detener el reloj y volver la vista atrás para contemplar la figura de un diestro singular, cuya muleta tuvo el peso de la verdad y cuya espada jamás supo de concesiones ni componendas.
Aquella tarde del 6 de agosto de 1922 en la vieja plaza de El Chofre de San Sebastián —con el padrinazgo de Pablo Lalanda y el testimonio de Juan Luis de la Rosa ante toros de Matías Sánchez— no nació un torero de adorno ni de destellos efímeros. Nació una fuerza de la naturaleza. Villalta irrumpió en una época convulsa para la tauromaquia, en los estertores de la Edad de Oro y la afirmación de la Edad de Plata, imponiendo una verticalidad austera, aragonesa y monumental que desafiaba cualquier norma estética preestablecida.
No fue Villalta un torero para la galería delicada ni para el aplauso fácil de la bohemia estilizada. Su tauromaquia se sustentaba en el temple impávido, en una firmeza de plantas casi sepulcral y en un sentido del deber profesional que hoy antoja legendario. En un tiempo donde Madrid dictaba sentencia con rigor de hierro, el aragonés convirtió las plazas madrileñas (primero la Carretera de Aragón y luego Las Ventas) en su feudo infranqueable, conquistando el respeto reverencial de la afición más exigente de la historia.
«Villalta no toreaba para agradar a la galería; toreaba para dominar al toro con una solemnidad y una pureza que helaban la sangre.»
Recordar la alternativa de Nicanor Villalta no es un mero ejercicio de nostalgia romántica; es una reivindicación moral. En tiempos donde a menudo se persigue la ligereza y el efectismo, la figura de Villalta emerge como un faro de dignidad profesional: un torero que supo mirar a la muerte de frente, que supo entender la fiereza del toro de su tiempo y que rubricó su leyenda a base de verdad, valor sobrio y una suerte suprema ejecutada con insuperable maestría.
Breve Biografía: Nicanor Villalta y Serrés
Nacimiento y Orígenes: Nació en Cretas (Teruel) el 20 de noviembre de 1897 (registrado legalmente en 1899). De familia modesta, emigró en su juventud a México, donde dio sus primeros pasos como novillero antes de regresar a España para consolidar su carrera.
Alternativa y Carrera: Tomó la alternativa en San Sebastián el 6 de agosto de 1922 de manos de Pablo Lalanda. Confirmó en Madrid poco después. Durante las décadas de 1920 y 1930 se consolidó como una de las principales figuras del escalafón, destacando por su enorme valor, su poderosa muleta y su inigualable eficacia con la espada.
Hitos y Leyenda: Es uno de los toreros que más orejas ha cortado en la historia de las plazas de Madrid (más de 50 apéndices entre la vieja plaza de la Carretera de Aragón y Las Ventas). Se retiró definitivamente de los ruedos en 1943 tras más de dos décadas en la cúspide.
Fallecimiento: Su legado perduró como símbolo de la sobriedad y la hombría de bien taurina hasta su fallecimiento en Madrid el 6 de enero de 1980.
